ilfasidoroff: (Default)

Да знаю я, сколько дней в июне. Тридцать. Но у меня тридцать один уже шестнадцатый год подряд. Я не могу просто так пропустить эту дату, забыть ее, перевести в обычную календарную, чтоб первое июля было просто первым июля, а июнь ни днем ни часом (или двумя по московскому времени) больше. Однако вчера не нашла я в себе ресурса, чтобы об этом сказать в очередной раз или вообще как-то озвучить.





Из старого семейного альбома

Из старого семейного альбома



Read more... )
ilfasidoroff: (Default)

(Наверстанная запись)

Уже пятнадцать лет, как я не люблю этот день. Сегодня впервые за эти пятнадцать лет я подумала о неких положительных моментах того, что не дожила до нынешних дней Вера.

Много работы, но я постоянно отвлекалась из-за комментариев к вчерашнему посту. Отвечала на немногие, но отвлекали они меня все равно.


Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
А у нас вот такое сегодня глобальное потепление:


Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Дневник - 2 апреля, пятница

В детстве (да и на протяжении многих последующих лет) я никак не могла произнести фразу “Воистину воскресе”. Ну, то есть не могла искренне так, не кривляясь, ответить на призыв: “Христос воскресе!” Это ведь было не все равно что на знакомое “Будьте готовы!” с жаром-пылом взметнуть руку в салюте: “Всегда готовы!”

Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Предыдущий отрывок

Начало всей саги

Посещение “параллельной реальности” оказало на всех вовлеченных неизгладимое впечатление. На Веру, наверное, больше всех: она ведь была среди нас самой младшей. То ли из-за нашего приключения в лесу, то ли она в “Гагарине” пришлась “не ко двору”, но Вера все время ревела. Просилась обратно домой.

Конечно, она скучала по маме. Это само-собой: мы все тосковали — для многих ведь это был первый в жизни отрыв от родителей, да почти сразу на месяц. А Вера такая совсем еще маленькая... Ей, может, было бы лучше в “Солнышке”, со сверстниками-восьмилетками, да и с педагогами там, кажется, повезло больше, чем в нашей “Ракете”, где и вожатая, и воспитательница, явно, не слишком любили детей. Все малыши в “Солнышке” казались со стороны такими беспечными, жизнерадостными... А в нашем отряде — куда ни глянь — одни хмурые лица. Зато мы тут с Верой, пожалуй, впервые за всю жизнь не ссорились, находясь в группе других ребятишек: большинство из которых относились к ней, как к салаге, и я своим долгом считала защищать ее постоянно. Самой мне от этого было не легче, тем более, сестра то и дело реветь начинала. И ведь не только она тосковала по дому, и мне к маме очень хотелось, но опускаться до рёва я себе не позволяла. И дерзко смеялась я вместо этого: нарочито, “демонически”, как в лесу, когда мы заблудились, — так было слезы скрывать чуточку легче.

Вера тоже стала свои скрывать от меня — понимала же, что мне ее слезы, словно нож по сердцу. Бывало, качаемся на балансире — она сидит напротив меня, а лицо отвернула, смотрит вдаль через плечо, куда взгляд, полный слез, не доставал. Может, ждала, когда там на горизонте появится, словно добрый волшебник, силуэт кого-то из наших родителей, приблизится и заберет нас домой, как с “площадки” кто-нибудь забирал год назад по вечерам. Но у родителей возможности не было каждый вечер в “Гагарина” приезжать, даже если разлука с детьми им тоже казалась нелегкой. Любой из родителей мог бы свое дитя там навестить, как только душа не вытерпит, в конце-концов, лагерь был в черте города, но им строго-настрого было велено приезжать только в “родительский день” — то есть формально один раз за всю смену. Эта формальность каждый выходной игнорировалась. В первую же субботу приехала тетя Галя и забрала Веру домой.

Это событие на меня повлияло двояко. Read more... )

Читать дальше
ilfasidoroff: (Default)
День памяти Веры побудил к поиску подходящего фото. Не так-то просто оказалось с учетом того, что за 13 лет сменилось, как минимум, 4 лэптопа. Но мы с Гейбом аккуратные харитоши — преждем чем заменять один комп на другой, бэкап создаем: все файлы, что хранились на каждом лэптопе, старательно копировались на какую-нибудь флешку, потом стали копировать на переносной жесткий диск. Проблема лишь в том, что структура файлов на каждом лэптопе менялась (усовершенствовалась то бишь), но была ли в ней хоть какая-то логика — я утверждать не возьмусь (тем более по прошествии времени с окончания использования очередного компа). Явно одно: ни один файл не пропал, ни одно фото, многие сохранились не в одном экземпляре, а в нескольких, но когда требуется что-то найти — это всегда занимает время (иногда нервы тоже). А часто, глядя на весь этот архив, такой грустью охватывает, что надо срочно какой-нибудь старый файл открытый закрыть, чтобы не разреветься.
Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Два человека спросили сегодня, а чего это я не стригусь-то. Спросили, правда, по-разному. Первому (им был Злыдень-Средний) невдомек оказалось, что парикмахерские у нас до сих пор не работают. Зато у них там в Москве уже визовый центр открыли и разрешили визиты в ЮК на основании посещения родственников. А у них с Кисой как раз намечается в августе отпуск, где же его еще проводить. “У нас, разумеется!” — сказала я, но с Гейбом пока не делюсь этой новостью, как бы с ним плохо не стало от одной мысли, что нам привезет кто-нибудь московский коронавирус. Он даже, узнав о том, что по дороге из Теско сегодня Даша вдруг захотела посетить нас в саду, в дом не заходя, предложил, чтобы я маску надела. Я не стала ее надевать, что я, дура что ль, с Дашей при встрече обменялись мы не объятиями и не рукопожатиями, а ногопостукиваниями, ограждая все прочие органы, которыми мы бы друг друга могли заразить ненароком, с лицами на расстоянии полутора метров, как минимум.

Даша была второй, кто про стрижку меня спросил. Она знает, конечно, что парикмахерские откроются лишь 4-го июля (если нас тут второй волной не накроет). Даше нравится, когда я со стрижкой, а не такая лохматая, как сейчас, но как же мне стричься-то, где? Даже когда все салоны откроют: в Принцес Рисборо меня вряд ли сумеют (как надо) постричь, а к Джонатану идти я еще долго бояться буду. И метро в Лондоне, и Ливерпуль-стрит, где народу, поди, и сейчас уже до хренища, я боюсь, и “салона” его, где на площади, едва ль превышающей размеры той комнатки, где я локдаун свой провожу, работают три парикмахера сразу с тремя клиентами. И хотя в своей комнатушке я тоже одна не бываю почти, но Джинджер и Фред — это все же мое семейство, а Джонатан и еще пятеро там на таком же примерно пространстве — это ж целый очаг инфекции. Буду, видно, ходить долго лохматой, косу отращу.

Пока мы с Дашей сидели в саду, Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Сегодня день рождения Веры. Ей исполнилось бы 55... Не стала Толику об этом напоминать, когда справлялась утром об его самочувствии. На кладбище ему не поехать сегодня, конечно. Лечится, говорит, “все нормально”, Юра его консультирует вместо врача, потому что (как выяснилось) симптомы у них одинаковые. Либо Старшынький мне про свое горло ничего не сказал, либо ковид у Толика пытались от меня скрыть под его “горлом”. Ёра на мой вопрос о самочувствии и не ответил в восемь утра. Полчаса ему не докучала, думала спит еще, мало ли, он же сова, но в 10.30 по московскому времени звонить ему уже не постеснялась. Он был зол на меня за то, что я шмон вчера подняла и поставила “на уши” всех, включая Вику, с которой у них как-то не ладится в последнее время. Вот какой паразит любимый мой Старшынький. Температура у него все еще скачет. Поговорили о Вере с ним. И об Илье. Тот вряд ли на кладбище к ней поедет — не потому, что полдетства провел без матери, а потому что ему-то наверняка без нее до сих пор плохо.

Гулять мы с Гейбом ходили нынче в луга возле ферм — крупного и среднего рогатого скота. За тринадцать лет жизни в Принцес Рисборо я там не бывала ни разу, и сначала нервничала немного, опасаясь, что мы пошли шастать по частным владениям: там вроде никто больше не гулял (хоть нынче повсюду немноголюдно), даже тропинок не видно почти, указатели на public path скрыты под густой листвой, в лугах трава до колен вымахала, цветов желтых “куриная слепота” видимо-невидимо, брюки до колен покрылись пыльцой. Но Гейб меня успокоил: он уже там уже гулял один раз (или два), ни один фермер его не попер со своих территорий. Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Вере сегодня исполнилось бы 54 года. Очень кстати, первая часть "О святом" созрела к публикации именно сегодня. Основную часть времени на работе я занималась - анализом Спринта 53 (там такие маркеты - голову можно сломать), но время от времени меня влекло смотреть статистику посещений в ЖЖ - накой, спрашивается?

С Надей списалась в Вотсапе, хоть она до сих пор не ответила "про обиду" и вообще ничего не писала с тех пор, как объяснить пообещала. На мое первое сообщение сегодня: "Как ты там, жива-здорова? Как бабушка?" - она не ответила, а на второе с линком на "О святом" ответила сразу: конечно, ей это интересно, и конечно, будет читать, а сразу не отвечает лишь потому, что за бабушкой нужен глаз да глаз, ответственность-то какая... Я ее понимаю и очень жалею.

В обед сбегала в Прет, ела сэндвич и суп у монитора. Носила разные носки - никто внимания не обратил.

Вечером Гейб бутылку Carignan открыл под бутерброды с немецким ржаным и проскуито. Вино отличнейшее. Посмотрели Eastenders.
ilfasidoroff: (Default)

Вера (17/05/1965 - 01/07/2007)

Не утешайте меня...

Night In

Aug. 4th, 2008 12:37 pm
ilfasidoroff: (Default)
На экране физиономия инопланетного путиневодителя, напоминающая известное политическое лицо Российской Федерации, неумело слепленная мною доступными средствами анимации четыре года назад. У нас с Людмилой “night in” – разгрузочный день, вечер лентяя и погода подстать. Неуютный и неприкрашенный лаунж без штор, с диваном и телевизором, на полу блюдо с нарезанными кусочками груш и нектаринов. В ДВД-плеере диск, который боялась смотреть более года. Или не боялась. Не ленилась. Не хотела причинять себе боль. Четырех человек, которых я собственноручно вмонтирывала в кадры из роликов пяти часовых видеокассет всего-то четыре года назад, иначе как в этом кино уже не увижу никогда...

Закрываю глаза и слушаю удары собственного сердца. Сейчас я их открою и начну хлюпать носом и размазывать по щекам слёзы, стыдиться своей реакции в присутствии Людмилы и ждать от нее жалости к себе.

Но открываю и вижу на экране уже не анимацию, а живое лицо, которое видела последний раз чуть больше года назад уже сильно изменившимся, оно тогда таяло, уходило от меня необратимо, навсегда, как таял и становился немощным голос – и мне казалось, что это всё, что будет потом всплывать передо мной, едва услышу лишь звук родного имени...

И вдруг на сорок минут одного любительского фильма, а потом на полтора часа еще одного (вечер всё не кончался, в блюде еще были фрукты, а за окном дождь) я вдруг оказалась там, где никто не умирал. Ну вот просто не случилось чувства, которое ждала – что вот виду её (и её, и его, и его) – а её (и их тоже) уже нет... Или – господи, как же недавно это было, будто бы только вчера, а вот-нате-здрассте, куда ж люди-то подевались, как же так?

Я вдруг оказалась в другой реальности. В той, где четыре года назад лепила этот фильм, ржала до коликов в животе над отдельными эпизодами, в перерывах звонила сестре и хвасталась своими приёмчиками видеомонтажа. И четыре года спустя так же смеялась, просматривая всё те кадры, и в которой я словно вдруг снова могу набрать знакомый номер телефона, услышать родной голос, который будет звучать так же беззаботно и весело, как в этом фильме, и сказать ей: «Вот снова я этот фильм на ДВД поставила. Ну и ржака.» И она ответит мне: «Пожалуй пойду поставлю его тоже. Вместе смотреть будем.»
...
Пока не погасли последние титры... 
ilfasidoroff: (Default)
В предполуночные часы тридцатого ровно год назад я читала свой ЖЖ и подхихикивала над своим же юмором к посту про новую соседку и ее собачку Жопку. В это же время в ранние часы первого июля в другой части земного шара произошло имеющее ко мне прямое отношение событие, но совсем-совсем иное.

Я почистила зубы и легла в постель, открыла наугад книжку Вербера, прочитала что было написано на странице двести сорок семь. И выключила свет. И заснула. И что мне снилось, я не помню. Привыкла к беспокойным снам, потому что не могла избавиться от чувства ожидаемости плохих новостей, я сознательно готовила себя к ним.

Около девяти утра позвонил Джошуа Буллкин и пригласил тоном не терпящим возражений сходить в бассейн и за семенной травой в садовый центр. И я отправилась в ванну брить ноги, слушая за стеной тона телефонных кнопочек сливающихся в трель набираемой дистанционной связи. Муж делал рутинный звонок маме в ту самую часть света с временной разницей в три часа. Он не включил громкую связь, как он это обычно делает, и через секунду я услышала его приглушенный вопрос «Когда?» - я уже знала, ЧТО произошло.

Мог бы быть для меня обычный ничем не примечательный день, про который год спустя я б не помнила мелочей о том, куда пригласил меня Джошуа в 9 утра и какую книгу я читала накануне вечером. Мы б потом встретились с Джошем, поплавали бы в бассейне, пообедали, съездили б за семенами травы, покопали б огород, поиграли в паровоз, половили б лягушек из ручья, посмотрели б мультик. А вечером я б отвезла его домой, залезла бы в ЖЖ, может написала бы еще один глупый пост из тех что никогда не перечитываю, открыла бы книгу, которой теперь не помнила бы названия, но... тот день случился не таким.

Перед тем, как заснуть в ночь тридцать первого июня, я прочитала в книге Вербера «Империя Ангелов» фразу: )
ilfasidoroff: (Default)
Когда Вера была маленькой девочкой, она любила, чтобы ей чесали спину. Взрослые ей это делали с удовольствием, мама говорила, что у Верочки спинка шелковая, ее и гладить приятно. У меня ж кожа была как кирзовый сапог,Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Кого сегодня не прошибло настальгией? Меня аж в двойном размере. Я помню почти каждое первое сентября своих школьных и студенческих лет. А самое-самое первое 1 сентября уж точно никогда не забуду.

У меня было 2 белых фартука. Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Никогда не знаю, какое обычное явление вызовет ассоциацию с сестрой. То здание пост-офиса под железнодорожным мостом DLR, мимо которого я спешу по утрам на работу, напомнит отправляемую бандероль с белыми штанишками и льняной блузочкой со стильными верёвочками и длинным рукавом. Я покупала их в обеденный перерыв в Гэпе для Веры, чтобы было ей комфортно гулять в жаркую погоду... То запах жидкого голубого мыла «Анти-Бактериал» вернёт в Рождество 2003 года, которое мы праздновали вместе. В нашей квартирке было тесно и весело вместе с гостями, запах мыла, которого я прикупила в Костко накануне зачем-то целый ящик, уже притупился, и после отъезда гостей мы им мылились, параллельно другим событиям, месяцев 20, заменив потом на другие сорта, покупаемых уже в розницу. Но капля «Анти-Бактериала», втёртая в ладони почти 4 года спустя в туалете случайного кантри-паба, связала именно с ТЕМИ воспоминаниями: ёлка с ворохом подарков от «Санты», запоротые 2 протвиня пельменей, которым не хватило места в морозильнике, ворох одеял на диване и на полу, и Вера в пижаме и красном колпачке с белой помпушкой, изумленно разглядывающая содержимое блестящей заворотки: «Не фига себе рояль!...» То, набирая номер компании Телевест, чтобы связаться с подругой overseas, мои пальцы упрямо затыкали по цифрам номера, который они привыкли отстукивать автоматически... Сегодня механический женский голос компании Телевест прервал ошибочную связь сообщением: Read more... )
ilfasidoroff: (Default)
Я – себялюбивая, эгоистичная, бездуховная, жадная и толстокожая особа. Что мне до дождей с радугами - я хочу реально в этом мире – видеть, слышать, осязать, обнимать. Что толку мне, если со мною рядом бродит призрак близкого человека, а я не могу протянуть руку, чтобы прочувствовать, как кто-то сжимает мои пальцы? Какой смысл «слышать» в голове родной голос, если его не слышат уши? Видеть знакомое лицо и различать цвета одежды, если это невозможно делать с открытыми глазами? Ведь то, что я «вижу», «слышу» и «осязаю» в этом случае может в реальности оказаться ничем иным, как плодом моего расстроенного воображения? Куда уходят призраки близких? Находятся ли они рядом с нами в течение 40 дней? Ведут ли связь оттуда? Дано ли нам это понять? Дано или не дано? )
ilfasidoroff: (Default)
С прошлой среды я перестала звонить. Вера уже не могла отвечать на телефонные звонки. «Плохо, совсем плохо…» - поведали мне родные. «Она уже была ТАМ. Ее отпустили на три дня, чтобы с нами попрощаться.»

Дальше идет несколько длинный и немного мистический текст, так что если чё – так лучше не читайте, я больше для себя эту хронику веду. )
ilfasidoroff: (Default)
Вера была очень ласковым и привязчивым человечком. Как котёнок. Из-за этого в детстве родители, бабушки и вообще взрослые любили ее больше, чем меня. Ну, или мне так казалось. Я злилась и ревновала. Вере ничего не стоило подойти к кому-нибудь из взрослых, обнять и поцеловать, для меня ж это было вторжение во плоть, я тут же вытиралась рукавом, если кто-то посмел меня лобызнуть и от объятий увиливалась. Если мы обе провинялись в чём-либо, наказывали обычно только меня а ее прощали и поощряли, потому что ей сказать «Простите меня, я больше так не буду» было как два пальца обоссять. Я ж предпочитала стоять в углу, лицом к стене, глотать слезы и злиться на Верку («ведь это она, ОНА была виновата...»)

За один год разницы в нашем возрасте я считала ее салагой, недостойной компании своих друзей. В летние каникулы я не знала, как от нее отделаться, когда одноклассницы звали меня в «поход». про поход + чёрно-белая непоходная фотка )

Profile

ilfasidoroff: (Default)
ilfasidoroff

June 2025

S M T W T F S
1 2 3 45 6 7
89 10 1112 13 14
1516 1718192021
22232425262728
2930     

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 20th, 2025 12:25 am
Powered by Dreamwidth Studios