Джон Бэйли об Айрис Мердок (Отрывок 5 — Свадьба)

[ilfasidoroff]

Мы поженились спустя почти три года после нашей первой встречи. Однажды я сосчитал количество дней, прошедших с того самого утра, когда впервые увидел Айрис, медленно проезжающую на велосипеде за моим окном; но эту цифру я нынче забыл, а чтобы пересчитать заново, мне понадобится слишком много времени. Поженились мы в регистрационном офисе на улице Санкт-Джайлз, что проходит между Мемориалом Мучеников на южном конце и Мемориалом Войны на северном, на стыке Вудсток и Банбери. Напротив регистрационного офиса, уже исчезнувшего или перемещенного в другое место, находится Дом Судьи — изящное здание Палладиевой архитектуры, предположительно ставшее прототипом дома, описанного Генри Джеймсом в романе «Трофеи Пойнтона».

Я говорю сейчас, словно путеводитель, потому что и ощущал себя таковым в то утро. Я рассматривал знакомые достопримечательности, будто никогда не видел их раньше. В каком-то смысле я действительно их не видел, потому что всегда спешил мимо, направляясь куда-либо, часто опаздывая, целиком поглощенный своими делами, и ни на что не обращал внимания. А тут я вдруг обнаружил себя озирающимся по сторонам, пока стоял в ожидании на углу перед офисом, и видел все очень четко, словно в первый и в последний раз. Я вспомнил, что художник Давид, изобразивший Марию-Антуанетту по пути на казнь, заметил, как она смотрела по сторонам с рассеянным любопытством, словно никогда не видела улиц и площадей Парижа раньше. Я ощущал нечто похожее, кажется. К тому же я волновался из-за обручального кольца, спрятанного в правом кармане брюк вместе с другими предметами. Карман был явно неподходящим местом для хранения кольца, но лучшего я придумать не мог. На мне был темный костюм, выданный после демобилизации из армии девять лет назад. Жилетки не было, а может, жилетка, будучи обязательным атрибутом джентльменского набора в те времена, куда-то передислоцировалась. Я предпочел этот костюм более светлым и правильно сделал, потому что почти не надевал его раньше, если не считать крайне редких подобных случаев: свадеб, крестин, похорон.

Кольцо я купил за день до свадьбы, в ломбарде. Оно было солидное, прочной работы, простое и старомодное, возможно, заложенное вдовцом при осложнившихся обстоятельствах. Кольцо было моей инициативой, Айрис даже не заикалась о нем. Она никогда не носила колец, а мне и в голову не приходило подарить ей одно, мы ведь даже помолвлены не были. Я понятия не имел, подойдет ли ей это кольцо по размеру, и беспокоился. К счастью, размер подошел идеально и до сих пор ей подходит, хотя само кольцо давно утратило свою солидную прочность, сносившись до узенькой золотой полоски.

По окончании процесса (вряд ли это можно было назвать церемонией), который занял не более трех минут, жена моего старшего коллеги (они были очень приятной парой) произнесла своим суетливым тоном: «Мне нужно пойти присмотреть за миссис Бэйли». Она имела в виду мою мать, но ее муж сказал (как заметила Айрис — «с мрачным смешком»): «Здесь всех присутствующих дам зовут миссис Бэйли, кроме тебя одной». И действительно. Присутствовали моя мать и невестка, других женщин не было. Айрис говорила потом, что это был самый кошмарный момент во всей и без того ужасной церемонии. Теперь она была свалена в кучу всех прочих миссис Бэйли. Ее мать некстати опоздала на поезд, следующий из Паддингтона в Оксфорд. Когда все завершилось, мы отправились встречать следующий поезд, она была уже на вокзале, и все мы отправились в ближайший паб, чтобы приободриться как следует.

Начало было положено не очень хорошее, но оно и не было началом в любом случае. Оно казалось нам скорее концовкой: наш привычный мир рухнул — но не с треском и грохотом, а с хныканьем. Вместе с тем то ощущение détente было для нас весьма кстати. Напряжение, сомнения, нерешительность — все те явления, что за месяцы и годы, казалось, составляли драму нашего бытия, оказались теперь позади. Это было настоящим источником удовлетворения для нас обоих. По крайней мере, я знал, что так было для меня; и когда Айрис сжала мою ладонь на вокзале и отметила, что ощущение нашего единения казалось и ей приятным, спокойным и вместе с тем незнакомым, я убедился, что все было хорошо. (с)


John Bayley, Iris: A Memoir of Iris Murdoch, Gerald Duckwork & Co. Ltd, London, 1999. Перевод Ильфы Сидорофф ( (c) Ilfa Sidoroff, 2013).

Отрывок 1: Встреча Джона и Айрис
Отрывок 2: О писательской скромности
Отрывок 3: Бал. Часть 1
Отрывок 3: Бал. Часть 2
Отрывок 3: Бал. Часть 3
Отрывок 4: Dichter

Конспекты биографии Айрис Мердок

Оригинал этого поста на сайте love-doomsday.

Comments

[dal-martin.livejournal.com]

спасибо)

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Пожалуйста. )

[fizdipyushka.livejournal.com]

Такая молодая же
Фото неудачное

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Это фотография 1971-года, на свадьбе у А.Н. Уилсона, который собирался писать биографию Мердок, а написал какую-то муру о себе.

Не нашла я фотки с их свадьбы в 1956-м. Не исключено, что их никто и не фотографировал.

[fizdipyushka.livejournal.com]

Во я дурак

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Ну чо сразу дурак-то...

[fizdipyushka.livejournal.com]

Купилась на фото
Проверила год рождения и год свадьбы и нешмогла поверить, юные годы-то
А оно вона чё

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Да чо, я когда увидела впервые эту фотографию, тоже подумала, что это их свадебная. А между тем молодая-то была уж и не молода. 37 лет, не баран чихнул.

[gala-vrublevska.livejournal.com]

Очень хороший отрывок! Спасибо! И верно подмечено за героя, что в судьбоносные моменты жизни, как и перед смертью или при страшном диагнозе, все детали окружения становятся более яркими и выпуклыми.

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Вы правы, вы правы. Уже неоднократно замечала что-то подобное и на своем опыте, и у близких.

Спасибо. И пожалуйста. ))

[kolibry108.livejournal.com]

А я только собралась удивиться, что молодые… не очень молоды. А Джон, оказывается, очень тонко описывает свои переживания.

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Ей 37, ему 31. А эти мемуары он писал незадолго до ее смерти. Похоже, что он очень чувствительный человек, на самом деле, да еще и профессиональные литературные навыки... Впрочем, мне он совершенно не нравится как писатель.

[kolibry108.livejournal.com]

Он, видимо, из тех, кто отлично может описывать свои личные переживания, чуть красуясь даже перед самим собой. Но не совсем удачно пишет что-либо иное. Главное, что он любил Айрис.

[ilfasidoroff.livejournal.com]

Наверное, все писатели хотя бы немножечко красуются перед собой. )) Но то, что он любил Айрис - безусловно. Иначе как бы они прожили вместе столько лет? С такой Айрис долго проживет рядом и не сбежит, и не свихнется разве что человек, одержимый любовью.